所有人的目光都盯着大屏幕上那个从高空急速坠落的红点。它在惯性滑行后重新点火调姿，从发动机喷口朝向地面，艰难地转过一百八十度。
直播间的弹幕瞬间安静了。所有人都屏住了呼吸。
“再入大气层。”飞控工程师的声音在发抖。
火箭以数倍音速冲进稠密大气层，箭体外壳温度急剧升高。遥测数据显示，箭体温度已超过一千度。陈总工死死盯着屏幕上的温度曲线，嘴唇在微微颤抖。
热障通过。
“降落伞打开。”大屏幕上，一级火箭的速度在急速下降。引导伞、减速伞、主伞，依次张开。红点下落的速度从超音速降到了肉眼可见的慢速。
“着陆发动机点火。”最后三十米，四台着陆发动机同时点火，火焰冲刷地面，卷起漫天黄沙。
着陆腿展开。
红点稳稳地落在预定着陆区的正中央。溅起一片尘土，没有倾倒，没有反弹。
指挥大厅里安静了整整一秒。
然后，陈总工的对讲机从手里滑落，摔在地上。他不在乎。他双手捂住了脸。
工程师们从座位上弹起来，有人抱在一起，有人把文件抛向空中，有人趴在桌上哭出了声。一个年轻的女工程师哭着喊了一句“成功了”然后声音就哑了，只有眼泪不停地流。
陈总工放下手，眼眶通红。他转过身看着苏阳，张了张嘴，声音沙哑得几乎听不见：“苏总……我们做到了。”
苏阳看着他，用力鼓了三下掌。“好。”
就一个字。但所有人都听到了。
直播间里，弹幕彻底炸了。从“华夏航天牛逼”到“星辰一号威武”，从“苏总yyds”到“可回收火箭，华夏也有了”。一条弹幕被无数人顶了上来：“从这一刻起，商业航天的赛道，华夏不再缺席。”另一条写着：“星辰一号，不只是星辰航天的胜利，是华夏民营航天的胜利。”
央视新闻在火箭着陆后第一时间推送了快讯：“我国民营火箭星辰一号成功发射并实现一级回收，创历史。”微博热搜前五条，四条和星辰一号有关。抖音上，火箭着陆的短视频在十分钟内播放量破亿。
苏阳没有接受任何采访。他只是站在观礼台上，看着远处着陆区那一枚直立着的银白色火箭，阳光照在箭体上，反射出耀眼的光芒。
陈总工走过来，手里拿着两瓶水，递了一瓶给苏阳。苏阳拧开瓶盖，喝了一口，问了一句让陈总工愣住的话：“下一枚，什么时候能飞？”
陈总工愣了一秒，然后笑了：“苏总，不让我们歇歇？”
苏阳也笑了，但没有继续追问。他知道，这支团队不会停下来。因为太空，不会等人。
远处，星辰一号静静地立在着陆场上，像一座丰碑。而在它的旁边，新的火箭厂房已经打好了地基。那里面，将诞生星辰二号、三号，将奔向月球、火星，将承载着华夏民营航天的全部野心。