慕尼黑下第一场雪的时候，买一条。考完试从教学楼出来，发现梧桐树的叶子黄了，买一条。夏天傍晚时分，看到伊萨尔河上倒映着的晚霞，买一条。一直买到衣柜都快塞不下，他都还不知道，她穿上这些裙子，会是什么样子。
会是什么样子，他不知道。
他只知道，他有点一想她。
……
临近期末，图书馆灯火通明。
叶棠坐在四楼期刊阅览室靠窗，正对电脑屏幕，旁边摊着本《传播学概论》，和一本翻到卷边的采访笔记。
室内暖气开得太足，她脑子有点昏沉。电脑右下角弹出低电量提醒，也没顾得上插电源，继续盯着屏幕，往文档里敲论文最后一段。
夜色愈渐浓暗，玻璃凝着一层水雾，残秃枝丫在窗外随风摇摆。临闭馆前，她终于敲完论文，把电脑合上，收拾东西起身。
走出图书馆，迎面被冷风灌了个透。叶棠立在门口，才想起围巾被她落在阅览室，却也懒得再回去拿。
她头胀得厉害，只想赶快回宿舍，好好睡一觉。
寝室热水器坏了，要明天才能来修。她用冷水洗漱完，有气无力爬上床，倒头就睡。骨头缝像被撬开似的，酸乏不已。叶棠闭眼躺在床上，头一突一突地疼，还在想明天什么时候，把论文打印出来。
这一觉她睡了很久很久，梦境画面光怪陆离，似乎还久违地见到了妈妈。叶棠蜷缩在被窝里，一直睡到第二天中午，才被室友呼唤拍醒。
“叶棠？”任以琳踮着脚，探手往她额头摸，不由惊道，“啊呀，你额头怎么烫成这样？你什么时候发烧的呀？”