我吃完饭，把空碗收进厨房，擦干净手，转身看向沙发上的她。
爱莉还蜷在那里，裹着那块破布，膝盖顶着下巴，眼睛通红却死死瞪着我，像只被逼到绝境的小兽。
她的嘴唇因为饥饿而干裂，鼻尖泛着细密的冷汗，呼吸浅而急促。
我停顿了一下，声音故意放得很轻，却带着一丝关切的嘲弄：
“你不会就好，饿太久可是会被饿死的哦。”
她猛地一颤，瞳孔收缩，像是被这句话刺中了最软的地方。但她没有回嘴，只是把脸埋得更深，肩膀剧烈抖了一下。
我没再多说，转身回了房间。
门“咔哒”一声锁上。
客厅瞬间陷入死一般的寂静。
只剩下她一个人。
内容未完，下一页继续阅读 冷。
饿。
还有无尽的空虚。
破布太薄，边缘磨得她肩头和锁骨生疼。夜风从落地窗缝隙钻进来，像冰冷的指尖，一寸寸抚过她裸露的皮肤。
她试图把布裹得更紧，可布料太小，怎么裹都盖不住大腿根和胸脯的下缘。内裤是唯一还算完整的布料，却因为汗湿和之前的摩擦而黏在私处，凉意顺着股沟往上爬，让她不由自主地夹紧双腿。
……好冷……为什么空调开这么低……不，不对，是我自己太虚弱了……
胃像被一只手反复拧着，空荡荡的疼。红烧肉的香气早就散了，只剩空气里淡淡的油烟味，像在嘲笑她刚才的嘴硬。她咽了口唾沫，喉咙干得发涩，什么都咽不下去。
沙发硬得硌人，尾椎骨压得发麻，她换了好几个姿势——侧躺、蜷缩、仰面——每一次翻身都让布料滑落一点，她就慌忙用手压回去，指尖冰凉，指甲在掌心留下深深的月牙印。
没有手机。没有Wi-Fi。没有电视。没有书。没有零食。没有爸妈的电话。
什么都没有。
内容未完，下一页继续阅读 她只能盯着墙上的挂钟。
秒针“滴答、滴答”地走。
每一秒都像被拉得很长。
她开始数。
一、二、三……十……一百……五百……
数到一千的时候，她停了。
因为数着数着，眼泪就掉下来了。
不是哭出声的那种，是无声的、止不住的。
泪水顺着脸颊滑到沙发上，洇湿一小块布料。她用手背擦，擦得脸更红更肿。
……我秋月爱莉……怎么会落到这个地步……饿着……冷着……光着……像个乞丐一样……
内容未完，下一页继续阅读 她试图想点别的事分散注意力。
想学校的事。想朋友。想以前被她欺负的那些“杂鱼”。想爸妈现在在哪玩得开心。
可脑子里全是红烧肉的画面。
油亮的肉块。裹着酱汁的白米饭。热气腾腾的香味。
胃又一次痉挛般地绞痛。
她蜷得更紧，把脸埋进膝盖，发出压抑的呜咽。
时间还在走。
中午过去了。
下午过去了。
夕阳从落地窗洒进来，把客厅染成橘红色，像一层温暖却遥不可及的薄雾。
内容未完，下一页继续阅读 然后天黑了。
路灯亮起，冷白的光从窗帘缝隙漏进来，落在她身上，像一层冰霜。
她已经数不清时间了。
只知道肚子疼得像要裂开，腿因为蜷太久而发麻，全身发冷，牙齿都在打颤。
内裤边缘被勒得发红，大腿内侧的肌肤因为长时间摩擦而微微发烫，却又冰冷得可怕。
她把破布拉到最高，只能勉强盖住胸脯，下半身几乎全露，雪白的臀肉在冷光下泛着青白的光泽。