我叫林予晨。
如果你在排球场上看见一个身高一百七、瘦得像根电线杆，却敢在网前对着两米高的拦网手吐口水的疯子，那肯定是我。他们说排球是高个子的游戏，我说那是他们没见过什麽叫真正的弹跳。
对我来说，人生只有两种状态：一种是在空中，另一种是正准备飞向空中。
我的招牌动作是「定三米」。当球在最高点被我压下去，JiNg准地砸在前後排交接的那条白线上时，全场的尖叫声就是我的止痛药。我自大、我不合群、我连练球迟到都能编出一百个藉口，但我不在乎。因为在这个无聊的高中生活里，只有站在最高点的那一秒钟，我才觉得自己是这个世界的国王。
……直到那个眼神出现。
那是我第一次知道，原来世界上真的有一种东西b排球落地还快，那就是沈若薇看我的眼神。那眼神冷得像冰，却在我心底烧出了一个洞。
在那个眼神出现之前，我一直觉得，这个世界上有一种声音b告白更动听，那就是排球击碎木质地板的爆裂声。但在那个眼神之後，我这辈子所有的「定三米」，好像都只是为了换取她镜头里的一次对焦。
直到那个清晨，我在502号校车上，遇见了那个毁掉我国王宝座的人。
这时候的我还不认识她，不知道什麽叫「沈若薇」，更不知道什麽叫「焦距」。那时的我，只是一个觉得自己帅到掉渣、连走路都带风的自大狂。
而且，我上校车从来不用走的。我喜欢用跳的，让那台老破车的底盘跟我一起抗议，那才有活着的感觉。
那天早上，我照例在最後一排，翘着二郎腿，跟隔壁的胖子吹嘘昨天那记定三米有多神。
内容未完，下一页继续阅读 「喂，你没看到那个大Pa0手被我扣到怀疑人生！那颗球砸在地板上的声音，简直像……像……」
我的话断在半路。
一个穿着高二制服的学姊走上了车。她没有看任何人，只是径直走到我前面的空位坐下。她拉开窗户，清晨的风把她的发香往後吹，那种味道不是人工香水，而是一种……让人想把刚才说出口的垃圾话全部吞回去的清香。
我盯着她的後脑勺，突然觉得喉咙像塞了一团棉花。
像……像什麽？胖子还在等我的下句。
像……像个、个……个P啦！我开口，却发现自己的舌头打了结。
那是第一次。我看着那条平时觉得理所当然的白线——她的衣领边缘，突然觉得，那b排球场上的三米线还难跨越。我连她的名字都不知道，却在那一刻，第一次对自大这两个字感到一阵莫名的羞耻。」
接下来的一个礼拜，我每天都准时出现在502号校车。我不再大声吹嘘。我开始学会一种「自以为很帅」的沈默。我会故意拿着一颗排球坐在位置上，用指尖转着球，眼神忧郁地望向窗外——其实眼角余光都在疯狂确认，沈若薇学姊有没有在看我。
她一次都没有看过。她就像活在另一个平行时空，手里永远拿着一本厚厚的书，或是戴着耳机。
「可恶，这招没用吗？」我在心里咬牙。对付两米高的拦网手我都有办法，但对付一个完全无视我的nV生，我却像个手无缚权之力的废物。
那时，你坐在我前面，我故意转着球大声吹嘘，你却在校刊社的笔记本上，随手写下一行冷冷的评语，刚好被我瞄到：
内容未完，下一页继续阅读 「视线边缘的噪音：这是一个连进我对焦范围，都嫌浪费底片的学弟。」
这句话当时像根针，紮得我那个中二的自尊心鲜血淋漓。
我以为那是她无声的拒绝，没想到下一秒，她竟然直接收起了那本在笔记本下的《影像美学》，摘下一边的耳机，在公车引擎的震动声中，缓缓转过头来。
那是她第一次正面看我。她的眼神清冷得像是一面冰镜，映照出我那张写满尴尬、手里还笨拙地转着球的脸。
「学、学姊……」我喉咙发乾，原本想好的幽默开场白全部忘光。
她看着我，视线在我的指尖停留了半秒，随即掠过我的眼睛。那种眼神不是讨厌，而是更伤人的「无视」。
「同学。」她开口了，声音低沉且平稳，却带着一种不容反驳的权威感，「杂讯请保持安静。你不在我的对焦范围内。」
我整个人僵在半空，转动的球差点砸到自己的膝盖。
「还有，」她看着我手中的排球，语气依旧没有温度，「与其在这里表演拙劣的转球杂技，不如去想办法提升你的起跳高度。你的起跳重心太偏左了，这种程度的定三米，真的很丑。」
说完，她没等我反应，重新戴上耳机，转过头去。
内容未完，下一页继续阅读 她的背影依旧带着那GU淡淡的清香，但对我来说，那味道此刻却变得无b刺鼻。全车的人好像都在看我，胖子甚至憋笑憋到肩膀发抖。我低头看着那颗刚才还引以为傲的排球，那张被我瞄到的评语——浪费底片的学弟，加上她当面甩过来的那句**杂讯**，像是在我身上盖了一个「次级品」的钢印。
「杂讯……」我咬着牙，手指SiSi地扣进球皮的缝隙里。
我看着她白皙的後颈，第一次T会到那种从脚底板烧上脑门的羞耻感。我连她的名字都不知道，却已经被她彻底宣判了Si刑。
那一刻，我对着她的後脑勺，在心里发了一个这辈子最中二、也最认真的誓：
沈若薇，你给我记住。有一天，我会强迫你把相机的焦距，全部对准我。到时候，就算你想移开视线，我也会跳到你避不开的高度。
自从被钉上「杂讯」的标签後，我整整一个上午都像是在火上烤。课本上的字一个都看不进去，脑子里全是她那个冷绝的後脑勺，还有全车人憋笑的样子。
下午的露天球场，成了我唯一的出口。
那是夏天最燥热的时候，蝉鸣声大到让人想冲上去把树砍掉。我刚好手感热到发烫，每一记扣杀都JiNg准地砸在三米线上。
「看好了！这球是送给太yAn的！」我一边大喊着让人羞耻的中二台词，一边高高跃起。身T在空中拉成一张弓，视线越过网顶，我看到了那个熟悉的身影——
就在那一秒，时间像是进入了慢动作。
内容未完，下一页继续阅读 我眼角余光瞥见了球场边的小径。沈若薇学姊正抱着一叠沉重的资料路过。她的百褶裙在微风中轻轻晃动，yAn光打在她的黑发上，形成了一圈柔和的光晕。
沈若薇学姊正穿着百褶裙，抱着一叠资料，从球场边的小径路过。
我的大脑瞬间当机，原本要压下去的手腕在那一刻软了一下。「砰！」球没有砸在对面的三米线，而是击中了网带，疯狂地弹向场外，画出一道完美的弧线，直直地、JiNg准地、像是有导引雷达一样，砸中了沈若薇学姊手中的那叠资料。
白sE的纸张在湛蓝的天空下瞬间炸开。那一幕其实很美，像是有无数只白蝴蝶在空中起舞，但在我眼里，那是我的末日预告。
「喂！林予晨你g什麽啦！」队友在後面大叫。