纪录片结束的时候，屏幕暗了下来。
客厅里忽然安静得有些空。
林蔚没有立刻动，仍然蜷在沙发的一角，膝盖抱着，指尖还停留在遥控器上。
画面里最后那位受害者家属的访谈在她脑海里反复回放——那种被Ai反噬、被关系拖进深渊的表情，让她心里发紧。
而在纪录片结束的那一刻，沈砚也并没有马上站起来。
他从来没有被人这样对待，也从来没有从自己朋友身上听过：
不是索要承诺，
不是暗示未来，
而是直接把“结束”作为一部分，理直气壮地摆出来。
他没有不舒服，他理解，只是需要一点时间消化。
沈砚站起来的时候很自然，像是给这个沉重的结尾留了一条出口。
“我去做晚饭吧。”
内容未完，下一页继续阅读 这句话说出口的时候，他的语气很稳，甚至带着点日常的松弛。
他顺手把桌上的杯子收走，动作自然到几乎像是条件反S。
刀落在砧板上的声音开始变得规律。
切菜的时候很专注，像是在用身T记忆压住心里的浮动。
袖子挽到手肘，肌r0U线条在动作中绷紧又放松。
他忽然意识到——他其实并不害怕她“走”。
真正让他在意的，是她有没有把他算进“一起走”的那段时间里。
而这一点，他暂时不需要答案。
他更愿意用时间去换。
有些话，可以留到以后。
而有些情绪，现在这样安放，刚刚好。
听见沈砚在厨房里的声音，林蔚这才回神，慢慢呼出一口气。
内容未完，下一页继续阅读 刚才那句话，她并不是冲动说出口的。
“如果有一天不Ai了，或者路不一样了，就该放手。”
她说的时候很认真，也很真诚。
可现在，那份真诚后面，悄悄跟上了一点迟来的不安。
她并不后悔。
她始终相信，能把“离开”放在台面上讨论的关系，反而更真实。
但她忽然意识到——
沈砚不是一个习惯把感受摊开的人。
他习惯把承诺做成行动，把选择埋进时间里。