飞机降落在戴高乐机场时，苏菲菲透过舷窗看到巴黎的夜空，像一幅柔和的油画。
城市的灯光在塞纳河畔闪烁，仿佛在低声吟唱“欢迎”。
她心里涌起一种期待——东京的阴影已经远去，她渴望在这座艺术之城找到新的呼吸。
她在卢浮宫附近的一家画廊遇见了路易·杜邦。
他是一位画家，身材修长，穿着略显随意的亚麻衬衫，眼神温柔而明亮。
初见时，他正专注地为一幅未完成的油画添上最后几笔。
“你是东方来的风。”路易看着她，微笑着说。
苏菲菲愣了一下：“为什么这么说？”
“因为你带着轻盈的气息，像春天的风，吹进我的画里。”
路易邀请她参观他的画室。
那是一间靠近蒙马特高地的小屋，窗外能看到巴黎的屋顶与远处的圣心教堂。
内容未完，下一页继续阅读 屋里堆满了画布，空气里弥漫着油彩的味道。
他指着一幅画：“这是我画的塞纳河，但总觉得缺少什么。”
苏菲菲看着画，轻声说：“缺少一个人走在河边。”
路易眼神一亮：“你愿意成为那个人吗？”
她笑了，点点头。
第二天，他们一起走在塞纳河畔。
夜风轻拂，河水映着灯光。路易拿着速写本，不时停下脚步，快速勾勒她的身影。
“你知道吗？你是我的缪斯。”他低声说。
苏菲菲笑着摇头：“我只是一个空姐，飞来飞去。”
“正因为如此，你才更像艺术。你不属于任何地方，却能点亮每一个地方。”
他们在河畔的长椅上坐下。路易轻轻握住她的手，动作自然而温柔。
内容未完，下一页继续阅读 那一刻，苏菲菲感到一种久违的安心。
东京的压迫感消散，取而代之的是巴黎的浪漫与自由。
古堡的浴室像一座小型教堂，穹顶高得能听见回声。
路易十六时代的鎏金大浴缸里，热水蒸腾，玫瑰花瓣漂在水面，像一幅印象派的调色盘。
1982年的玛歌被倒进两只水晶杯，
深宝石红在烛光里晃动，带着黑加仑、雪松与一丝紫罗兰的香气。
路易把苏菲菲先抱进浴缸，水温恰好，玫瑰精油在皮肤上滑出一层丝缎般的光泽。
他坐在她身后，让她靠在自己胸前。
酒杯轻碰，叮的一声，像巴黎午夜的钟声。
第一口玛歌在舌尖炸开，单宁柔和，带着烟草与黑巧克力的尾韵。
路易低头吻她，不是浅尝，而是真正的法式深吻：
内容未完，下一页继续阅读 先用下唇轻蹭她的，像在请求开门；
她微张，他立刻滑进去，舌尖缓慢而坚定地扫过她上颚，
再勾住她的舌尖缠绕，吮吸，像要把她呼吸里的所有空气都偷走。
唾液交换的声音细小而黏腻，混着玛歌的醇香，
吻到深处时，他轻轻咬她下唇，再用舌尖安抚被咬的地方，惹得她浑身发软。
他的手拿了一块天然海绵，沾着玫瑰精油，沿着她脊椎一节一节往下洗。
到尾骨时，他停住，拇指轻按她的腰窝，像在确认一幅画最完美的比例。
海绵继续往下，轻轻掠过臀缝，擦过紧闭的菊花时，苏菲菲颤了一下，发出小小一声呜咽。
路易俯身在她耳边用法语低语：“放松，mareine，今晚你只管享受。”
他的声音带着葡萄酒的醇厚，像大提琴的低音。
洗净后，他用一条暖过的大浴巾把她整个裹住，像抱一个婴儿般抱出浴室。
内容未完，下一页继续阅读 卧室里，宫廷大床的四根雕花柱直通天花板，床单是象牙白的埃及长绒棉。
烛光摇曳，把两人的影子投在墙上，像一幅正在上演的油画。
路易把她放在床中间，单膝跪上床，低头吻她的额头、鼻尖、唇角，最后停在她耳边：
“今晚，你是我的皇后。”
69的姿势自然而然形成。
他把她放在上面，像捧着一件易碎的塞弗尔瓷器。