第十三章要用什麽钱活
夜深一点之後，整栋房子像被谁按了静音。
走廊的灯自动关了，只剩房里那盏旧台灯，把桌面照成一小块孤立的亮。
林泽野坐在床边，手机黑着萤幕，没有讯息，也没有未接来电。
他突然很确定一件事——台北那边，就算现在他整个人消失，最多也只是两三天後，有人顺手在群组问一句：
「阿野最近有谁看到吗？」
然後就没有然後。
门把轻轻一转的声音，把他从这个念头里扯出来。
门开了一条缝，又缓缓阖上。
房间依旧只有他一个人。
变的是桌上，多了一叠厚得不自然的现金。
内容未完，下一页继续阅读 没有谁进来过的痕迹，却有一GU陌生的菸味，跟老林身上的那一种不太一样，更重一点，也更杂一点。
那种味道，他在台北也闻过——在某些只看现金、不刷卡的地方，在那些讲话会绕圈、身上永远带两支手机的人身边。
钱就那样躺在台灯下，影子b实T还大一圈。
林泽野没有马上过去。
他盯着那一叠东西看了很久，心里一半在算，一半在躲。
只用看，就知道那不是几万块零钱，而是可以让他回台北、付好几个月房租、重新顶一间小店、再换一台像样针机的数字。
也是他这辈子第一次，这麽近距离看到「一口可以改变人生的钱」。
他终於还是站起来，赤脚踩在冰凉的瓷砖上，一步一步走到桌前。
指尖碰到第一张纸钞的时候，他脑子一片空白。
那纸b想像中还温，像刚被谁握过，又被急着甩开。
他翻了一点起来。
内容未完，下一页继续阅读 没有标记，没有红字，只有一张张乾净得近乎讽刺的脸孔。
「这就是你说的那一点，还没洗白的钱吗？」
他喃喃，像是在问也像是在骂。
没有人回答他。
他却像真的能听见老林那句淡淡的声音——「我这辈子做的事，乾净不了多少。
但我至少可以把还脏的那一手，留给你当路钱。」
路钱。两个字听起来很好听，也很难听。
很好听，因为那代表有人承认你有资格出门、有资格去别的地方试试看；
很难听，因为那也等於有人在提醒你——你走的这条路，正常人是不太会花「乾净钱」来买的。
他把叠起来的现金放回桌面，转而拉开旁边cH0U屉。
cH0U屉里只有几支原子笔、一把小剪刀和一本被翻到烂掉的电话簿。
内容未完，下一页继续阅读 他忽然想笑——这间房，从以前到现在，好像就只有「欠打的小孩」和「准备好帮那个小孩擦PGU的大人」两种角sE在轮。
笑意只上来一下，又被某种酸涩压下去。
他回到床边，从背包底翻出那个被他用塑胶套一层一层包好的小信封。
里面那张照片已经被他m0到边角发白——海边凉亭，他爸吊儿郎当搭着taMadE肩，嘴角g着那种觉得自己什麽都有、什麽都来得及的笑；
他妈眼神有些无奈，却还是笑着摇头；最边边的他，还是国中生的脸，耳朵被他妈捏得有点红。
他把照片摆在桌上，刚好靠在那叠钱旁边。
一边是过去，一边是将来。
中间是他这个现在，卡得刚刚好，又哪里都不属於。
「你们那时候，是不是也觉得有很多选择？」
他盯着照片问，「是不是也以为，最坏的事情，不会发生在自己身上？」
内容未完，下一页继续阅读 没人回他。
照片里的两个人，看起来还那麽年轻，年轻到连「失踪」「过量」「音讯全无」这种字眼，都像别人的语言。
「你说只要我不要跟他一样，做什麽都好。」
他对着母亲的脸小声说，「可是你有没有想过——如果世界本来就坏成这样，我到底还有什麽好可以做？」