夏天如蒸笼，早晨八点钟，空气稠得能嚼出汁。
我站在车棚的Y凉里，擦拭那辆长江750的油箱，挎斗被拆下，军绿漆斑驳得像迷彩，发动机去年大修过，应该还能跑。
林栖的声音从背后传来：“真要骑这个？”
回头。她内搭白sET恤，披了件防晒衣，卡其sE工装K，马尾扎得利索，鬓角汗Sh了。
“吉普被征用了，后勤车得明天。”我拍了拍座垫，灰尘在光柱里跳舞，“样品等不起，保冷箱只能撑六小时。”
“你会骑？”
“当然，巡护队必修。”我踢开撑架，“山里有些路，只有摩托钻得进。”
她蹲下，手指检查轮胎、链条、刹车片。
“胎纹浅了，该换。链条松了，路上可能掉。”她起身，从摩托车袋m0出半瓶链条油，“工具？”
我从车棚柜里拿扳手。她接过，蹲回去，三两下调整链条上油。手腕发力g脆，带着明显的机械感。
“在哪学的？”我问。
内容未完，下一页继续阅读 “在加州读书的时候买了辆摩托车，总坏，b自己学会修。”她拧紧最后一个螺丝。
我看着她汗Sh的后颈，蹲在破车棚里，手指沾着黑机油。
“好了。”她起身，在K腿上擦手，“你骑还是我骑？”
“我来吧，路况我熟。”我说。
她点头，从背包里拿出两个头盔，一个全盔，一个半盔。全盔递给我：“安全第一。”
样本是前天重新取的，在野猪事件那片坡地。
林栖在实验室熬了两个通宵，数据出来了，但JiNg确度不够。
“便携光谱仪的JiNg度不够，”昨天下午她盯着屏幕，眉头锁Si，“g扰因素太多，测不出真实浓度。得送局里用ICP-MS做。”
“什么时候送？”我问。
“越快越好。”她转过椅子，眼下有淡青Y影，“保存期有限，而且后续治理方案需要JiNg确数据支撑。”
于是有了今天这趟。
内容未完，下一页继续阅读 ------------------------------------------------------------------------------------------
八点半，引擎声撕裂了夏日的沉闷。
驶上省道，车流稀疏。我加速，风一下子大起来，吹得衣服紧贴身T，哗啦作响。林栖的手收紧，脸侧贴在我背上。她的呼x1透过衣料，温热地、有节奏地拂过我肩胛骨。
三十分钟后，我们经过一片瓜地，墨绿瓜田像厚地毯铺在灼热yAn光下。
我减速，路边停车。
“怎么了？”林栖在我耳边问，热气喷耳廓。
“Ga0点吃的。”我熄火，撑脚架。
田埂上坐个老汉，戴破草帽，补藤筐。
“叔，”我用当地方言喊，“瓜怎么卖？”
老汉抬头，眯眼看看我，又看看路边摩托和林栖：“自己吃？”
“路上解渴。”
内容未完，下一页继续阅读 他摆摆手，指瓜田：“自己去摘，挑熟的，不要钱。”
我咧嘴笑：“那不行，得给。”
“你是巡护队的吧？见过你。”老汉笑了，x1一口旱烟，“去年山里着火，你们来帮过忙。”
“一个瓜，不值钱。”老汉起身，拍PGU上的土，“去摘吧，挑大的。”
我不再推辞，道谢，走进瓜田。掏出多功能折刀，手起刀落，在瓜皮上划了个三角口，撬开。瓜瓤红得发黑，汁水顺着刀锋淌。
林栖站在摩托旁，表情有点懵。
“就这样？”她压低声音。
我把一块递过去，“嗯。”
她接过，犹豫了一下，送进嘴里。眼睛微微睁大。
“甜。”她说，汁水从嘴角溢出来。
我笑，直接上手，把剩下的瓜掰开，捧起一半，大口大口吃。汁水顺着手指、手腕往下淌，滴在滚烫柏油路上，嗤一声就蒸发了。