刘梦梦的话像一颗石子扔进水里，沉不下去，一直在晃。身体是骗不了人的，她决定试一次。
从傍晚海滩回来的路上，这个计划在她脑子里已经成型了。
浴室里热水冲了很久。她洗得很慢，从头发到脚踝，每一寸都洗到了。擦干身体之后她站在洗手台前，镜子里的人被水汽蒙了一层，她伸手抹开一道。脸是红的，眼睛很亮，嘴唇被热气蒸得像是刚刚激吻过一样红润。
她拧开那罐出发前新买的栀子花身体乳，挖了一坨，从脚踝开始往上涂。掌心贴着小腿，打着圈，推到膝盖。再往上，大腿。栀子花的香气被体温捂热之后变得很浓，从皮肤上蒸起来，裹了她一身。
她低头看着自己的手。
手指不算细，骨节分明，是做产品经理的手，长年敲键盘，出发前刚做了一手红色美甲，中指和食指还镶了钻。她涂到小腿的时候，脑子里忽然闯进来一只手。不是她自己的。
日料店里他接过菜单，指尖从她面前掠过，指甲修得干干净净，如果这双手做点多余的事呢。
何枝把身体乳涂到大腿内侧的时候，动作慢下来了。掌心带着栀子花香气从膝盖往上推，她闭上了眼睛。
想象那只手从她脚踝开始往上走。指腹的茧擦过小腿肚，过膝盖的时候停了一下，然后继续。掌心贴着她大腿内侧的皮肤，温度比她的还高。那双手拿惯了试管和相机，稳，准，从不多余。如果它们在她身上，顺着她的手腕往上，指腹的茧擦过小臂内侧，过手肘，攀上臂弯，再往上——
她自己的手指陷进腿根，镶了钻的指甲刮过花心。
一瞬间的刺痛让她猛地睁开眼。内裤已经潮了一片。
她睁开眼，骂了一句。从行李箱里翻出一条新的换上，站起来把那套黑色蕾丝睡衣从行李箱里面抽出来。
吊带挂在肩头，细得像两根线，用力一扯就会断掉。蕾丝贴着胸口，凉了一下，然后被体温捂热。她对着镜子看了一眼，锁骨下面黑色蕾丝勾出的轮廓，裙摆刚好盖住大腿根。栀子花混着橙花和麝香，从锁骨下面的位置散开，像第二层皮肤。