接下来的几周，新专辑宣传、综艺录制、周年演唱会排练……密集的行程像高速运转的传送带，推着他们不停向前。
练舞室里，汗水浸透了训练服。
“停！”舞蹈老师拍手，音乐戛然而止，“亚轩，这个动作是你跳到耀文背上，要有力量和默契，不是软绵绵地扑过去！重来！”
宋亚轩从刘耀文背上滑下，抹了把脸上的汗，低声道歉：“对不起老师，我的问题。”
连续几次，这个简单的配合动作却总是出错。那种抽离感又在干扰他，让他无法完全投入。
休息时间，七个人像被抽掉骨头似的瘫在地板上，喘着粗气。
“亚轩你今天咋回事？”刘耀文用脚尖轻轻碰了碰他，语气带着关切，“心不在焉的，昨晚没睡好？”
宋亚轩看着天花板上明晃晃的灯管，犹豫了片刻，声音在空旷的练习室里显得有些飘忽：“你们……有没有过那种时候？就是……突然觉得自己像个旁观者，在看‘宋亚轩’或者‘刘耀文’在台上唱歌跳舞，在镜头前说笑打闹？”
空气有瞬间的凝滞。
严浩翔率先打破了沉默，他拨了一下吉他弦，发出一个单调的音：“有啊，特别是录综艺，需要重复玩某个梗或者说特定台词的时候，感觉自己像个被设置好程序的娱乐产品。”
丁程鑫坐起身，拧开一瓶水：“我有时候在跳团舞，跳到一半，会突然‘跳’出来，从观众视角看我们七个人……那感觉，挺奇妙的。”
“我也一样，”马嘉祺接口，语气平静，“采访的时候尤其明显。需要同时关注每个人的状态，接话头，控场，那时候的‘马嘉祺’更像一个执行多项任务的管理员。”
张真源挠挠头：“这么说来，我唱歌投入的时候还好，但如果是那种需要表现‘可爱’或者特定情绪的拍摄，偶尔也会觉得……嗯，有点别扭。”
贺峻霖笑了，带着点释然：“哇，原来大家都有这种‘灵魂出窍’的时刻啊！我还以为就我这样，一直不敢说！”
七个人你一言我一语，分享着彼此那些“身在局中，心在局外”的瞬间。宋亚轩惊讶地发现，原来不只是他，每个人都在不同程度上经历过类似的感受，只是大家心照不宣，从未像今天这样摊开来说。
“这不就是老师说的‘演员的自我修养’吗？”马嘉祺总结道，语气带着轻松的调侃，“既是角色，又是自己；既沉浸，又监督。说明我们都是专业的！”
大家都笑了起来，练习室里充满了快活的空气。那种弥漫在宋亚轩心头的孤独和疑虑，在这一刻被冲淡了许多，但还深深的抓住他的心脏。他们果然是“同谋”，共享着这份独特职业带来的、无法与外人言的秘密体验。
________________分割线_______________
落笔.2025.10.4