门边的地上，放着一只白色的瓷杯，正袅袅地冒着温热的白气。一股清淡安神的洋甘菊香气丝丝缕缕地飘散开来，杯底压着一小张折叠的便签纸。</p>
他弯腰拾起杯子，注意到上面贴着的便签。上面只有一行娟秀整洁的字迹，一句关于他正在挣扎的那首编曲的、极其精准却又不带任何感情色彩的专业建议。</p>
薛之谦端着那杯茶，站在空无一人的走廊里，愣住了。</p>
谁放的？</p>
还有那行字……一种极其微妙的、难以言喻的熟悉感，像最纤细的羽毛，轻轻搔过他的心尖。这语气，这精准度……</p>
怎么会……这么像？</p>
薛之谦端着那杯温热的洋甘菊茶回到创作室，门在身后轻轻合上，将空荡的走廊隔绝在外。</p>
室内只开了一盏落地灯，昏黄的光线笼罩着散落一地的乐谱和角落里的吉他。他重新坐回沙发，却没有立即继续工作，而是盯着手中那张浅黄色的便签纸。</p>
纸条上的字迹工整却刻意板正，像是有人特意改变了平时的书写习惯。但真正让他在意的是内容——那句简短的建议精准地戳中了他正在挣扎的编曲痛点。</p>
<i>茯苓</i>"尝试降半调，重点在第二段主歌的节奏变化试试？——一个听众"</p>
降半调...第二段主歌的节奏变化...</p>
他抿了一口茶，温热的液体带着舒缓的甘菊香气滑入喉咙，莫名抚平了几分焦躁。放下茶杯，他伸手拿过旁边的吉他，按照纸条上的建议试了试。</p>
指尖拨动琴弦，降低了半个音调的旋律果然不再那么紧绷，反而多了一丝他一直在寻找的忧郁质感。接着，他调整了第二段主歌的节奏，加快了半拍，又在某个节点故意拖长...</p>
奇迹般地，那段困扰他整整一个晚上的编曲瓶颈，就这样被轻轻戳破了。</p>
一段流畅而富有情感层次的旋律从指尖流淌而出，与他心中的构想完美契合。薛之谦的眼睛亮了起来，连日来的疲惫和焦虑似乎在这一刻得到了救赎。</p>
他放下吉他，再次拿起那张纸条，仔细端详。</p>
是谁留下的？</p>
团队里的人早就下班了，除了...</p>
茯苓。</p>
他的脑海中立刻浮现出那个总是安静做事，眼神专注而清澈的女孩。今晚最后离开的似乎就是她…而且，她确实有这份专业能力……</p>
但字迹...薛之谦皱起眉。他记得茯苓在文件上签字的笔迹更加流畅洒脱，与这张纸条上刻意工整的书写截然不同。</p>
是故意伪装吗？为什么？</p>
他又想起之前她无意中接上他那首冷门歌曲的下句歌词时的情景。那种对他音乐的了解程度，绝非普通工作人员应有的。</p>
一个听众...纸条上是这样自称的。</p>
薛之谦靠在沙发上，手指无意识地摩挲着茶杯边缘，目光变得深邃。</p>
</p>